W gli amici

Perchè loro ti danno sempre un aiuto morale un po' diverso. Alternativo. Privo di commiserazione, senza lamento, e ti spingono a smettere di autocommiserarti.
Ascoltano. E ti strappano sempre un sorriso.
Nel migliore di casi esordiscono con un "ti droghi?", ma è solo un'apostrofata affettuosa. Ti guardano e ti prendono la mano chiedendoti se sei sotto o no. Ti dicono che ti portano in giro perchè sei scema, ma tanto carina. Ti consolano, perchè se una in gamba come me ha dei momenti di strapiombi umorali si sentono in buona compagnia. Ti dicono che ti vogliono bene al telefono. Ti aspettano tardi la sera, per offrirti un whiskino. Raccontano a tutti che manchi loro, che non gliela dai e che ormai hanno perso le speranze. E che ti intimano di chiamarli più spesso. Scrivono biglietti d'auguri lunghi, in maiuscolo e ti fanno cd che esplori a guance bagnate. Incrociano le dita per te. Ti salutano con una carezza. Ti abbracciano dicendo che vedermi è uno splendido regalo di Natale. Assicurano che quest'anno a venire sarà pieno di soddisfazioni. Ti chiamano gina, e tu sai che lì dietro c'è anche qualcosa di non detto. Ti considerano una socia, e quando non ci sono altre ragazze ti trattano esattamente come loro. Dicono che sei una vecchia zitella, ma con gli occhi che ridono. Vogliono vederti anche un solo momento, giusto per gli auguri. Ti mandano calorosi saluti perchè sono "obiettori natalizi". Che è sempre il momento giusto per una birra. Che "cicciuzza" è nuovo nuovo, ma taaaaanto appropriato, esattamente come "ansia". Che lo sanno, nessuno ti ammazza.
Vi tengo stretti.